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Abstract

Hay una creciente tendencia a describir las migraciones como fenémenos criminales, y el
discurso resultante tiene género: el migrante es “delincuente” y la migrante “victima”. Asi se
representa a la mujer como arrancada a la fuerza de su pobre pais y como sin voluntad propia
para tomar decisiones a viajar. Segun este discurso, cuando esta figura trabaja en la industria
del sexo, cualquier proceso de viajar suyo apoyado por otras personas se convierte en
violencia, engafio y coaccion y ella en nifia pasiva incapaz de haber optado por lo que hace.
Este discurso, llevado tanto por teéricos como solidarios europeos que quieren proteger o
ayudar a las mujeres no europeas, les infantilizan, quitandoles toda capacidad de accion. Y
aunque no es su intencién, tal reduccionismo apoya las politicas de “Fortaleza Europa” que
proponen cerrar fronteras o deportar a todo migrante encontrado sin la documentacién correcta
del momento. La distinciébn de género se ve también en los protocolos de Viena anexos a la
Convencion de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, del afio
2000, en los que las mujeres, junto con los nifios, estan sefialadas como propensas a ser
“traficadas”, mientras los hombres son descritos como migrantes que pueden ser
“contrabandados”. Sin embargo, existen otras visiones posibles de estas mujeres como
migrantes transnacionales y cosmopolitas, y éstas abren otras lineas de investigacion para
entenderlas mejor.

Es notable que en el afio 2005 se siga considerando a las mujeres como empujadas,
obligadas, coaccionadas o forzadas, cuando salen de sus paises por la misma razén que los
hombres: para progresar mediante el trabajo. Pero tan arraigada esta la idea de la mujer como
parte esencial de la casa, y hasta como la encarnacién misma de la casa, que se les niega
sisteméticamente el protagonismo que implica la decisién de emigrar. Asi comienza la patética
imagen de mujeres inocentes arrancadas de sus casas, coaccionadas a emigrar, y hasta
secuestradas o vendidas como esclavas. Estas imagenes hoy en dia siguen a quienes viajan a
lugares donde los Unicos trabajos remunerados disponibles se encuentran en el servicio
doméstico, “del cuidado” y en la industria del sexo (Agustin 2003a).l El discurso de “la trata” o
“el trafico” de mujeres supone que para las mujeres es mejor quedarse en casa que
abandonarla y meterse en “problemas”; se considera que los “problemas” dafiaran
irreparablemente a las mujeres (que son evaluadas junto a los nifios), mientras que se espera
gue los hombres enfrenten y superen los problemas de manera rutinaria. Pero uno de mis
objetivos es encontrar una vision en la que los pobres—y las pobres—no sean construidos
meramente como victimas, y por lo tanto creo que debemos conceder que ciertas estrategias
gue para una persona parecen poco gratificantes pueden ser aprovechadas con éxito por otras.
Esta vision reconoce la gran diversidad existente entre los seres humanos.

Mitos sobre las migraciones

A partir del momento en que_la gente migra, hay una tendencia a idealizar la casa, o el hogar.
Se evocan céalidas imagenes de familias unidas, objetos domésticos simples, rituales,
canciones, comidas.” Muchas fiestas religiosas y nacionales, en diversas culturas, materializan
conceptos como el “hogar” y la “familia”, usualmente a través de imagenes de un pasado
folcldrico. En este contexto, la migracién se ve como un ultimo recurso o un acto desesperado y

1 El servicio doméstico tiene muchas de las mismas caracteristicas alienantes que el trabajo en laindustria
sexual, y ambas son realizadas simultaneamente por muchas mujeres que buscan reunir mayor cantidad
de dinero en menos tiempo.

2 La palabra home en inglés pogar, casa) connota mucho de esto por si sola, pero no tiene esa
omnipresenciaen otros idiomas.



los migrantes como despojados del lugar al que “pertenecen”. Pero para millones de personas
del mundo, el lugar donde nacieron y crecieron no es un lugar viable o deseable para

desarrollar proyectos mas adultos o ambiciosos, y mudarse a otro lugar constituye una solucién
convencional —no traumatica.

¢, Como se produce esta decision de mudarse? Terremotos, conflictos armados, enfermedades
o la falta de alimento arroja a alguna gente a situaciones que no parecen dejarles demasiada
libertad de eleccidn o tiempo para “procesar” las opciones: a veces se le llama a esta gente
refugiados. La decisién de un hombre soltero de \iajar se entiende generalmente como algo

gue evoluciona con el tiempo y como producto normal de su ambicién masculina de progresar
mediante el trabajo: se les llama migrantes. Y luego estan las mujeres que intentan hacer lo
mismo, tratadas como pasivas sin voluntad y sin proyectos: se les esta llamando cada vez mas
“victimas”.

Si bien existen muchas historias tristes, aterradoras o hasta tragicas de las migraciones de la
gente en busca de trabajo, éstas no tienen porqué marcarle para siempre o definir toda su
experiencia de vida. La relativa falta de poder en una etapa de migracion no tiene que ser
permanente; los pobres también tienen “identidades mdultiples” que cambian a lo largo de sus
trayectorias de vida, vidas que son compuestas de distintas etapas, necesidades y proyectos.
Al insistir sobre la instrumentalidad de emigrar en condiciones que estan lejos de ser ideales,
no se niega la existencia de las experiencias mas negras. Los abusos de agentes que venden
formas de ingresar al primer mundo se dan con migrantes que trabajan en el servicio
doméstico, las maquiladoras, las minas, la agricultura y la industria del sexo, sean migrantes
mujeres, hombres o transexuales. Afortunadamente las historias mas tragicas no constituyen la
realidad de la mayoria de la gente (Agustin 2004).

Trabajé durante mucho tiempo en educacion popular en distintos paises de América Latina y el
Caribe y con migrantes latinos en Norteamérica y Europa, en programas dedicados a la
alfabetizacion, la prevencion del SIDA, la promocién de salud, y la concientizacion. Mi
preocupacion sobre la enorme diferencia entre lo que dicen los agentes sociales del primer
mundo (gubernamentales, de ONGs, activistas) sobre las mujeres migrantes y lo que éstas
dicen sobre si mismas me llevé a estudiar y testificar sobre estos temas. Me ubiqué
deliberadamente en la frontera entre ambos grupos: las migrantes y los agentes sociales, en
Europa, donde los Unicos trabajos generalmente disponibles para las mujeres se ofrecen en los
servicios domésticos, del “cuidado” y sexuales. Mi trabajo problematiza tanto a los agentes
sociales—incluyendo a los académicos de las ciencias sociales—como a las migrantes, asi que
paso mucho tiempo en bares, casas, oficinas, burdeles, vehiculos de proyectos de
acercamiento y en “la calle”, en sus multiples versiones. Los datos sobre lo que dicen las
migrantes provienen de mis propias investigaciones y las de otros en muchos paises de la
Uniéon Europea, América Latina, Europa del Este, Asia 'y Africa.? Los datos sobre lo que dicen
los agentes somales provienen de mis investigaciones con gente que trabaja en la problematica
de “la prostitucion”, mcluyendo el trabajo como evaluadora de proyectos para la Oficina de
Trabajo Internacional y la Comisiéon Europea (Agustin 2001, 2002, 2003b).

Cuestiones de voluntad y “opcion”

Investigaciones realizadas entre migrantes trabajadoras domésticas y sexuales revelan pocas
diferencias sustanciales en sus proyectos migratorios y demuestran que las migraciones que

3 Hellevado acabo investigaciones entre personas que venden sexo en varios paises de AméricaLatinay
con migrantes en Europa, Australia y Tailandia (Agustin 2001, 2002b). Otros estudios que confirman
estos resultados han entrevistado a mujeres de Ghana, Niger, Dominicana, Tailandia, Holanda, Rusia,
Colombia, Filipinas, Italia, Espafia y Albania, con resultados similares. Tabet 1989; COIN 1992; Altink
1995; Skrobanek et a 1997; Pickup 1998; Polania y Classen 1998; Ratliff 1999; Campani 1999b; Wijers
2000; Brussa 2000; Signorelli y Treppete 2001; Mai 2001; Oso 2003).

4 Mi trabajo deconstruye este concepto, creado hace dos siglos durante el fenémeno llamado ’lainvencion
de lo socia’ (Donzelot 1979). El término impone una identidad de ‘prostituta’ que poco cuadra con
muchos de | os trabajos sexual es disponibles en todo un sector sexual. Otros trabajos que han contribuido
a esta deconstruccion son Walkowitz 1980 y Bell 1994.



pueden haberse iniciado como un desplazamiento (la sensacion de haber sido echadas, de no
tener opciones razonables) no estan destinadas a ser siempre experiencias tristes. Aln las
mas pobres y las parcialmente “vendidas” o “engafiadas” buscan y encuentran lugares para
desarrollarse: se escapan, cambian de trabajo, aprenden a utilizar amigos, clientes, patrones y
delincuentes. Es decir, hacen lo mismo que otros migrantes y, salvo en el peor de los casos,
logran crearse condiciones mas satisfactorias, ya sea encontrar una buena familia para trabajar
como doméstica o un duefio decente de un bar o los contactos adecuados para trabajar de
forma independiente. Tal periodo de acostumbrarse y de aprendizaje es rasgo universal de la
trayectoria del migrante, no importa en qué sector trabaje.

Las migraciones tampoco son motivadas puramente por razones econémicas. Expuestas a las
imagenes de los medios que representan los viajes por el mundo como factores esenciales
tanto en la educacion como para el placer, los migrantes potenciales son atraidos por la
posibilidad de conocer gente de otros paises, sitios famosos y comidas distintas. Pero el
argumento de que toda migracién de persona pobre esta determinada por su pobreza se
vuelve alin mas débil cuando agregamos el hecho de que no todos los pobres deciden emigrar.
Existen personas con iguales niveles de necesidad que sin embargo no deciden viajar, mas
bien buscan otras soluciones como pueden. Los que si toman la decisién de salir de su pais,
aceptando una oferta que pueda resultar verdadera o engafiadora, desean hacerlo de alguna
manera y tienen el caracter adecuado para enfrentar los riesgos que supone el desarraigo a
cambio de encontrar oportunidades para superarse, en algunos casos, o simplemente de
experimentar algo nuevo, en otros. Son cuestiones de caracter personal que nada tienen que
ver con la mala suerte que les pueda tocar mas adelante. Vale notar también que no todos los
gue salen son pobres y sin formacién; se encuentran trabajando en los sectores mas
estigmatizados profesionales que no pueden ejercer sus profesiones en Europa pero que
quieren trabajar.

El ejemplo que abordo aqui es el de mujeres y transexuales migrantes en Europa, pero los
discursos que los construyen como “traficados” existen en todos lados del mundo y son
abordados por organismos internacionales.” En el momento de escribir, la mayoria de las
migrantes que venden sexo en Europa provienen del Oeste de Africa, América Latina, Europa
del Este y paises de la antigua Unién Soviética. Mientras que las trabajadoras domésticas han
empezado a unirse tras las fronteras étnicas para exigir que se respeten sus derechos basicos,
las trabajadoras sexuales no han hecho lo mismo, haciendo imposible encajarlas en los marcos
migratorios tradicionales, en los que se forman las asociaciones como paso esencial hacia el
asentamiento. Debido a diversos motivos sociales y legislativos, entre los que se destacan las
politicas represivas de la policia y las autoridades de inmigracion de toda Europa, las personas
que \éenden sexo tienden a seguir movilizadndose, yendo de ciudad en ciudad y de pais en

pais.” Este modo de vida itinerante impide hacer lo que se supone que “deben” hacer, en
cuanto a establecerse y convertirse en buenas ciudadanas (subalternas) (el pueblo roma
[gitano] sufre el mismo impedimento). Mientras que el nomadismo se considera romantico
cuando se trata de pueblos lejanos (como los beduinos), en occidente se transforma en un
problema social.

En la sentimentalizacion que se produce en torno a los “migrantes desarraigados”, son
olvidadas las multiples posibilidades de desgracia en casa. Muchas mujeres, homosexuales y
transexuales estan huyendo de prejuicios provincianos, trabajos sin perspectivas, calles
peligrosas, padres autoritarios y novios violentos. La casa también puede ser un lugar aburrido
y sofocante, como lo demuestra la gran cantidad de sitios de entretenimiento que se
encuentran fuera de la casa. En muchas culturas del tercer mundo, sélo los hombres tienen
permiso social para disfrutar de estos placeres, ocupar estos espacios, mientras en Europa

® Otros sitios actuales importantes del discurso sobre esta problemética son la India, la delta del Rio
Mekong, Nigeriay la Republica Dominicana, asi como Canaddy |os Estados Unidos.

® El afan de la policiay las autoridades de inmigracion por ‘limpiar’ los sitios de prostitucion o detener a
las trabajadoras ‘indocumentadas’ varian de ciudad en ciudad en toda Europa, cambian todos los dias y,
segun la politica del momento, se dirigen a las trabajadoras de clubes, calles o bares. Son pocas las
trabajadoras que no le temen en algunamedidaalapolicia



todo el mundo tiene tal permiso. Quienes trabajan en el sector sexual también tienen vidas
privadas, van al cine y a bares, discotecas, restaurantes, conciertos, festivales, fiestas
parroquiales y parques. Su deseo de olvidar sus trabajos y ser personas convencionales no se
distingue del de los demas; en el marco de los espacios urbanos se convierten en flaneuses’ y
consumidores igual que todos, sobre todo cuando han podido ganar lo suficiente para hacer
mas que sobrevivir.

Ambientes como lugares de trabajo

Aqui describo algunos aspectos de sitios que la investigaciéon mencionada arriba no trata casi
nunca. Segun las condiciones locales pueden llamarse clubes, burdeles, hoteles, apartamentos
o bares, pero hoy en dia tienen en comun ser multiculturales y multilingties. En estos lugares
se encuentra gente de Guinea Ecuatorial que trabaja junto a gente de Brasil y Rusia, y gente
de Nigeria junto a gente de Peru y Bulgaria. Estos ambientes constituyen los lugares de trabajo
de quienes venden servicios sexuales, pasando horas en el bar, en la pista de baile, y
charlando y bebiendo. Despempefan estas actividades entre si y con los clientes, asi como
con otros trabajadores del negocio, como cocineros, mozos, cajeros y guardias. En el caso de
los pisos, algunos de los que trabajan también viven ahi, mientras que otros sélo vienen para

su turno. La experiencia de pasar la mayor parte del tiempo en estos ambientes, si la gente
llega a adaptarse a ellos, puede producir sujetos cosmopolitas. La mirada del cosmopolita esta
puesta en el mundo, no en la casa, y no hay nada en el concepto del cosmopolita que le impida
ser pobre o vender actos sexuales.

Una campesina de un pais del tercer mundo que llega a trabajar en tales sitios puede llegar a
ganar 5.000 euros 0 mas por mes.? Esta cifra no es lo que ganan las llamadas “prostitutas de
lujo” que trabajan para clientes de las “élites” sociales (y que pueden ganar mucho mas), sino
gue es lo que puede ganarse en pequefios o grandes negocios cuyas denominaciones y
caracteristicas cambian de pais a pais. Con esta suma una trabajadora puede liquidar bastante
rapido cualquier préstamo que obtuvo para emigrar, aungue tiene que aprender a manejar su
dinero y no convertirse en consumidora disparatada.

Es facil encontrar trabajadoras sexuales migrantes que han trabajado en varias ciudades
europeas: Turin, Amsterdam, Ly6n. Han conocido gente de docenas de paises y pueden hablar
un poco en varios idiomas; estan orgullosas de haber aprendido a ser flexibles y tolerantes ante
las diferencias de la gente. Ya sea que se refieran con carifio 0 no a su pais de origen, han
superado el tipo de arraigo a la patria que lleva a la exaltacion nacionalista, y se han integrado
al grupo de personas que puede llegar a ser la esperanza del mundo, los que juzgan a los
demas por sus acciones 0 por sus ideas y no por su apariencia fisica o su lugar de origen. Esta
es la fuerza del cosmopolita.

Algunos dudan que puedan darse relaciones de trabajo normales dentro de los ambientes. Esta
duda pareceria conceptualizar a todos los demas lugares de trabajo como sitios menos
alienantes: oficinas, consultorios, fabricas, servicio doméstico, mineria, maquiladoras,
agricultura, el trabajo de destajo, etc. Pero la industria del sexo es inmensa, abarca clubes,
bares, discotecas y cabarets, lineas telefénicas eréticas, tiendas de sexo con cabinas privadas,
casas de masajes y saunas, servicios de acompafantes, algunas agencias matrimoniales,
apartamentos, cines pornograficos, restaurantes eroticos, servicios de dominacién y sumision y

" B flaneur, una persona que disfruta de andar mirando por las calles de las grandes ciudades, es una

figura que surgi6 en el siglo XIX y que segln varios tedricos sélo puede ser hombre y nunca mujer, ya

gue la mujer siempre es objeto de la mirada (por ejemplo, Wolff 1985). Disputo ese concepto de la mujer
siempre pasivay que nuncavuelve lamiradaal mirén.
8 La sorpresa que puede provocar esta cifra se vincula con el tratamiento de |os medios de comunicacién,
gue se concentra casi exclusivamente en el trabajo sexual de calle. La posibilidad de ganar ese monto de

dinero depende de como se ingresa a este mercado, por los propios medios o por los de otros, de tener la
capacidad necesaria para manejarse en dicho mercado y de aprender a administrar esa suma de dinero (un

problema frecuente viene del alto grado de consumo que tiende a anular las ganancias altas). Trabajar
menos horas a dia 0 menos dias o descansar entre contratos acorta |os ingresos. Para més informacion
sobre las ‘aptitudes’ necesarias, ver Agustin (2000).



venta callejera. Muchos son empleos de medio tiempo, esporadicos o secundarios, y las
condiciones laborales de estos millones de empleos a nivel mundial varian enormemente.
Aungue en esta industria es comun el recambio de personal, también lo es en la industria
cinematogréfica, el teatro, los espectaculos y en los empleos “temporales” de oficinas, sea de
administracion o informatica (donde nadie duda que existen relaciones normales). Las
relaciones con los colegas pueden o no trascender las fronteras étnicas, dependiendo del
individuo; la posibilidad de que esto suceda es mucho mayor alli donde se concentran
personas de muy variada extraccion, sin que predomine un tipo. Asi es la situacién que se da
en los ambientes, ahora que las migrantes constituyen el grueso de los que venden sexo en
toda Europa, llegando hasta mas del 80 por ciento en Italia (Tampep, 1999).

Los lugares de trabajo sexual no sélo son multi-étnicos sino también zonas de frontera: lugares
de mixtura, confusién y ambigiiedad, donde se desdibujan las “lineas” divisorias entre una y
otra cosa. Como muchas de las que trabajan el sexo en Europa son extranjeras, los idiomas
gue se hablan en los ambientes incluyen pidgins, criollos, lenguaje de signos y lenguas francas.
Los esparfioles y franceses aprenden a comunicarse con los nigerianos, los rusos y los
albaneses. De manera similar, los clubes nocturnos a veces se parecen a sitios de carnaval, un
mundo al revés donde la persona que vende sexo se parece al picaro, el semi fordneo que deja
el trabajo honesto para dedicarse a la embusteria, encarnando el rol de “cosmopolita y
extranjero. . . explotando y perpetuando el estado liminal de no estar ni en uno ni en otro punto
fijo de una secuencia de estado” (Turner 1974, p. 232).

Son sitios de experimentacion y exhibicién, donde algunos representan la masculinidad y otros
la feminidad. Investigaciones realizadas en lugares tan alejados el uno del otro como Tokio y
Milan demuestran que para muchos el acto sexual que se da al final de una noche de juerga o
puttan tour no es el centro de la experiencia, que mas bien reside en reproducir la
masculinidad, compartiendo con los amigos una experiencia que incluye charlar, beber, mirar,
andar en auto, flirtear, hacer comentarios, consumir drogas y en general ser “hombres” (Allison
1994; Leonini 1999). Cuando un vendedor de sexo esta vestido de trabajo, hace lo que le
puede traer dinero, en el caso de las transexuales la actuacion de una hiper-feminidad.
Mientras que un servicio sexual contratado no lleva en general mas de 15 minutos, no solo las
trabajadoras sino también los clientes pasan largas horas sin participar en actividades
sexuales.

En nuestras sociedades son los hombres los que tienen publicamente “permitido” experimentar
con su sexualidad (y con su masculinidad) y relacionarse sexualmente con gente con la que no
estarian fuera de los ambientes. La disponibilidad de mujeres migrantes, hombres
homosexuales y transexuales significa que todos los dias se desarrollan millones de relaciones
entre gentes de distintas culturas. No puede justificarse la esencializacion de estas relaciones
como “actos” indiferenciados sexuales y su eliminacién de la consideracién cultural porque
involucran dinero. Para algunos que teorizan el sexo como cultura, las practicas sexuales son
construidas, trasmitidas, transformadas y hasta globalizadas, y los migrantes que venden sexo
se convierten en portadores de conocimientos culturales.’ Hay mundos por descubrir

El papel de la investigaciéon y de la solidaridad

La vision anterior, poco oido en los foros académicos e internacionales, no excluye la
posibilidad de abuso, explotacién y tragedia para algunas personas. Simplemente hablo de la
mayoria de casos, de la experiencia mas comun, que justamente no llama la atencion de un
publico que parece querer escuchar sélo noticias sobre desastres—Ila mirada sensacionalista
llevada a nivel de panico moral. Existe una tendencia a totalizar los resultados de cualquier
investigacion y a mantener que lo que han dicho los entrevistados de una investigacién o
experiencia es “la verdad” para todos. Ya es hora de superar esta etapa moralista de estudios

9 “LLa contextualizacion de la sexualidad dentro de la economia politica ha destacado el hecho de que las
nociones predominantes sobre la sexualidad, el género y el deseo son alimentadas por una mentalidad
colonialista que presupone una rigidez transcultural y unauniformidad de categorias sexuales, asi como la
persistencia de las fronteras geogréficas y culturales impuestas por académicos occidentales’ (Parker et
al, 2001: 9).



sobre la industria del sexo, salir del silencio y de creer que hay una “competiciéon” sobre los
datos—quién tiene la verdad, como si hubiera sélo una. Si abrimos el campo a todos los
resultados posibles nos encontraremos con una diversidad inmensa de informacién, y respecto
a los testimonios de los trabajadores, veremos algunos negativos y otros no. Prestar atencién a
los mas positivos no niega la realidad de los mas negativos; un conocimiento no quita la
realidad a otros.

El caracter conflictivo de tantos foros sobre este tema se debe también a una condicién
relacionada con personas solidarias que trabaja con migrantes: los que ayudan a victimas
tienen altas posibilidades de dar solamente con victimas. Las personas de asociaciones a las
gue los migrantes se acercan para solucionar problemas urgentes van a verse con personas
con problemas urgentes. Los investigadores formales que van en blisqueda de trabajadores en
clubes probablemente podran hablar con personas sin problemas tan fuertes y posiblemente no
conoceran bien la probleméatica de los trabajadores de la calle. Los voluntarios de programas
de reduccion de dafios que van en blusqueda de personas que trabajan en la calle conoceran
s6lo a personas que trabajan alli y no a las que han denunciado abuso en una comisaria—y
asi, sucesivamente, cada grupo tendra su propio conocimiento y experiencia. Repito, como
investigadores de campo no estamos compitiendo, nadie tiene un monopolio moral y
necesitamos toda la informacion posible sin silenciar a nadie. Ademas es preciso que las
asociaciones que quieren desempefiar investigaciones aprendan algo sobre la metodologia
formal, tanto cuantitativa como cualitativa, porque si no, sus resultados pueden ser descartados
(Agustin 2002).

Quienes teorizan sobre migraciones transnacionales y diasporas mantienen un silencio casi
total respecto a las personas que venden sexo, 0 aunque pueden ser estudiadas como cruza-
fronteras audaces que llegan tipicamente (y repetidamente) con poca informacion, equipaje o
conocimiento del idioma local. Pero los Unicos aspectos de sus vidas que son abordados (por
todos, no soélo por los lobistas contra “la prostitucion”) son los de su victimizacién, su
marginalizacién y su presunto rol en la transmision del VIH/SIDA, injusticias que reproducen la
estigmatizacion.

Un elemento fundamental sobre el que se basa esta reaccién generalizada tiene su raiz en el
supuesto de que el cuerpo de la mujer es sobre todo un objeto sexual indefenso. Segun esta
idea, las experiencias y los 6rganos sexuales de las mujeres son elementos esenciales de su
“auto-estima”. No se puede decir lo mismo sobre el cuerpo masculino, donde es el pene lo que
significa su masculinidad: el falo poderoso. En el caso de la mujer es mucho mas que su
vagina; pareciera que sean varios 6rganos internos y que en vez de tratarse de un poder se
trate mas bien de una vulnerabilidad. Esta imagen es una construccion no muy antigua, ya que
durante la mayoria de la historia la vagina dentata (con dientes), una de las principales
imagenes de la sexualidad de la mujer, dio miedo a los hombres. La nueva teoria de la
disposicién a ser dafiado el cuerpo de la mujer sostiene que el alma o el verdadero yo es
“alienado” cuando se mantienen relaciones sexuales fuera del contexto de “amor”. Luego, se
dice que las mujeres quedan irremediablemente heridas por esa experiencia (Barry 1979;
Jeffreys 1997). Algunas mujeres se sienten asi y otras derivan placer de la labor sexual, lo cual
solo significa que no existe una Unica experiencia corporal compartida por todos — un resultado
no tan sorprendente, después de todo. La utilizacion del cuerpo para obtener una ganancia
econdémica no resulta ni perturbador ni tan importante para muchas mujeres, quienes
generalmente manifiestan que el primer mes de trabajo les resulté dificil y penoso pero que

10" La excepcion més notable a este silencio es negativa y emblemética. Al hablar de la pelicula India

Cabaret de Mira Nair, Arjun Appadurai comienza describiendo a las jévenes de Kerala que “vienen a
buscar fortuna como bailarinas exéticas y prostitutas en Bombay”, una visiéon bastante neutra de la

situacion. Pero dos lineas més adelante se refiere a “estas tragedias de desplazamiento”, sin brindar

ningun fundamento, y critica igualmente a los hombres retornados de Medio Oriente que frecuentan los
cabarets, “cuyas vidas diasporicas lgjos de las mujeres distorsionan su sentido de lo que deben ser las

relaciones entre hombres y mujeres’. Appadurai no da ninguna referencia ni base tedrica para respaldar
estas opiniones tipicamente moralistas sobre lo que ‘ deben ser’ las relacionesy el sexo (Appadurai, 1996:
38-9)..



después se adaptaron.11 En cualquier caso, incluso a las personas que no les gusta vender
sexo dicen que es mejor que muchas otras opciones que tampoco les gustan; aprender a
adaptarse a las circunstancias e ignorar los aspectos desagradables del trabajo es una
estrategia humana normal. Pero el tabu sobre este tema sigue en pie.

El analisis de género que se puede hacer de esta limitacién discursiva es interesante. Demos la
vuelta a esta situacion e imaginémonos qué pasaria si se pensara que fueran los hombres en
grandes nimeros quienes usaran el trabajo sexual como estrategia para entrar en Europa y
obtener buena paga (vendiendo servicios a hombres, mujeres o transexuales). ¢Se

consideraria tal estrategia como tragedia, 0 mas bien como acto pragmatico e incluso creativo
por parte de personas que carecen de muchas opciones? El hecho de que los hombres y las
transexuales que venden servicios sexuales casi siempre estan excluidos no sélo de los
abordajes tragicos sobre el “trafico” sino también de los discursos convencionales sobre “la
prostitucion” nos da una pista sobre la respuesta. Estan excluidos los hombres porque el
discurso dominante depende del género del sujeto: si no es mujer, no cabe. Estan excluidas las
transexuales porque el concepto de mujer del discurso dominante es bioldgico. Si preguntamos
por la incoherencia de estas exclusiones, la respuesta es que no importa porque “son pocos” o
gue “es diferente”, cuando justamente ahora sabemos que no son pocos para nada las
transexuales y los hombres migrantes que venden servicios sexuales. La supuesta diferencia
es imposible de defender; todos los rasgos de placer y sufrimiento posibles en el trabajo sexual
estan presentes no importa si se trata de transexuales, mujeres u hombres. Quién no acepta
eso esta sosteniendo que hay algo esencial en la persona nacida mujer que le hace vivir la
situacién de manera distinta, peor, mas intensa y con menos posibilidades de elegir lo que
hace. Tal esencialismo depende de una vision determinista o bien de un concepto del aima o
del yo de la mujer que llega a quitarle el protagonismo de su propia vida.

Muchas veces el discurso de la solidaridad establece una dicotomia entre (1) la casa en el pais
de origen (que amas y fuiste obligada a abandonar) y (2) Europa (que no te encanta pero de
donde no quieres ser deportada). Las complejas relaciones que las migrantes tienen con su
sitio original, que puede o no ser un lugar que deseen visitar o volver a habitar, son excluidas
de los andlisis planteados acerca de ellas. Y cuando se construye a las mujeres migrantes
como “traficadas”, se da por sentado que fueron arrancadas contra su voluntad, permitiendo
gue medidas inmediatas de deportacion nada sutiles parezcan ser acciones benévolas (y ser
caracterizadas por ciertos activistas irénicos como el “re- trétfi(:o”).12 Varios teéricos han
sefialado como el trabajo de las migrantes en el cuidado de nifios, ancianos y enfermos crea
“cadenas” de amor y afecto que abarcan a las familias que dejaron atras, a las familias en
cuyas casas ahora trabajan y sus nuevas relaciones iniciadas en el exterior (Hochschild 2001,
Parrefias 2001). Sin embargo, esta vision mas afinada no la conceden los tedricos a las que
venden sexo.

La distincion entre conceptos de protagonismo esta reflejada en dos protocolos de la
Convencioén de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, del afio
2000. El Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente
mujeres y nifios menciona explicitamente la prostitucién y la explotacién sexual, y no la
migracion. El Protocolo contra el trafico ilicito de migrantes por tierra, mar y aire aborda el
contrabando de personas, no menciona a la mujer explicitamente y si habla de la migracion.
Cynthia Enloe ensefié como la frase “mujeres y nifios” se convierte en un concepto—
“mujeresynifios"—utilizandose asi el sentimentalismo para justificar acciones militares que

M No me refiero agui a las personas que disfrutan activamente de sus trabajos sexuales y quieren que se
les reconozcan sus derechos como trabajadores. Algunos de estos trabajadores estan organizados y se
declaran contra la criminalizacién de la prostitucion (Ildmese abolicion o prohibicién). Se puede decir que
esta gente siente que tiene una ‘identidad’ con el trabgjo sexual. Para mas informacién sobre estos
testimonios, ver Agustin (2001).

12 E| tardio reconocimiento de que este tipo de argumento apoya las politicas de inmigracién més
conservadoras —las que proponen cerrar fronteras y excluir migrantes— ha llevado a impulsar varias
propuestas nacionales dirigidas a permitir a las personas traficadas quedarse, estén dispuestas 0 no a
denunciar alos que las explotan.



invisibilizan los roles activos y de poder de las mujeres (Enloe 1991). En estos protocolos se ve
como el concepto de la mujer especialmente victimizada justifica una separacion artificial en
dos segmentos de una sola problematica: cémo el cierre de las fronteras y el endurecimiento
de las leyes migratorias conduce a los abusos llamados “trafico”. Con un discurso sentimental
sobre victimas inocentes sin voz se justifican grandes actuaciones policiales.13 Una postura
critica al esencialismo no niega la existencia de muchas formas de explotacion de migrantes y
su sufrimiento, pero los parametros de los dos actuales protocolos infantilizan a las mujeres,
quitandoles el protagonismo de sus propias acciones cuando se han portado con normal
voluntad. Al mismo tiempo criminalizan a todas las personas que se prestan a facilitar las
migraciones, no importa si son familiares 0 amigos de la migrante potencial.

Algunos proyectos de ONGs trabajan con migrantes que venden sexo y quisieran fomentar su
auto-organizacion en defensa de sus derechos basicos.™ Pero estos proyectos requieren
inevitablemente que los sujetos se identifiquen como “prostitutas”, o como “trabajadoras
sexuales”, y muy pocas lo hacen. Mas bien, se identifican como migrantes de Cali o Ciudad
Benin o Kherson que se dedican de forma temporal al trabajo sexual como medio para
alcanzar cierto fin. Esto significa que estan menos interesadas en cuestiones de identidad que
en que se les permita seguir ganando dinero de la manera que quieran, sin que se les agredan
o violenten, por un lado, o sin que se les tenga lastima y se las someta a proyectos para
“salvarlas”, por otro.

¢Existe salida de este callejon?

Afortunadamente si, existe. No en el “triunfo” de ninguna de estas visiones propuestas por
europeos, sino en dejar un espacio para escuchar lo que dicen las propias migrantes (Agustin
2005). No son formulas faciles y requieren hacer investigaciones abiertas y luego reflexionar
sobre los resultados. Existen otros feminismos, otros movimientos de mujeres, radicados en
otras culturas y con otras visiones de los proyectos migratorios. Como afirma una integrante de
Babaylan, un grupo de trabajadoras domésticas migrantes en Europa:

No consideramos la migracion ni como una degradacién ni como una mejora . . . de la
situacién de la mujer, sino como una reestructuracion de las relaciones de género. Esta
reestructuracion no tiene por qué expresarse a través de una vida profesional. Puede
darse a través de la asercion de la autonomia en la vida social, a través de las
relaciones con la familia de origen, o a través de la participacion en redes y en
asociaciones formales. La diferencia entre las ganancias en el pais de origen y en el
pais de inmigracion puede por si misma crear esa autonomia, aun si el trabajo en el
pais receptor es de domeéstica interna o prostituta. (Hefti 1997, traduccién y énfasis
mios)

Todos concuerdan en que la industria del sexo existe en el marco de estructuras patriarcales.
Algunos criticos seguiran lamentando las pérdidas de las migrantes que venden sexo y la casi
imposibilidad de su organizacién formal. Pero también hay que reconocer lo que merece ser
reconocido, esto es, la habilidad que despliegan la mayoria de las mujeres migrantes, y darles
la posibilidad de superar su papel de victimas y experimentar placer y satisfaccion en
situaciones dificiles y lugares extrafios.
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