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Abstract  
 
Hay una creciente tendencia a describir las migraciones como fenómenos criminales, y el 
discurso resultante tiene género: el migrante es “delincuente” y la migrante “víctima”. Así se 
representa a la mujer como arrancada a la fuerza de su pobre país y como sin voluntad propia 
para tomar decisiones a viajar. Según este discurso, cuando esta figura trabaja en la industria 
del sexo, cualquier proceso de viajar suyo apoyado por otras personas se convierte en 
violencia, engaño y coacción y ella en niña pasiva incapaz de haber optado por lo que hace. 
Este discurso, llevado tanto por teóricos como solidarios europeos que quieren proteger o 
ayudar a las mujeres no europeas, les infantilizan, quitándoles toda capacidad de acción. Y 
aunque no es su intención, tal reduccionismo apoya las políticas de “Fortaleza Europa” que 
proponen cerrar fronteras o deportar a todo migrante encontrado sin la documentación correcta 
del momento. La distinción de género se ve también en los protocolos de Viena anexos a la 
Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, del año 
2000, en los que las mujeres, junto con los niños, están señaladas como propensas a ser 
“traficadas”, mientras los hombres son descritos como migrantes que pueden ser 
“contrabandados”. Sin embargo, existen otras visiones posibles de estas mujeres como 
migrantes transnacionales y cosmopolitas, y éstas abren otras líneas de investigación para 
entenderlas mejor.  
 
Es notable que en el año 2005 se siga considerando a las mujeres como empujadas, 
obligadas, coaccionadas o forzadas, cuando salen de sus países por la misma razón que los 
hombres: para progresar mediante el trabajo. Pero tan arraigada está la idea de la mujer como 
parte esencial de la casa, y hasta como la encarnación misma de la casa, que se les niega 
sistemáticamente el protagonismo que implica la decisión de emigrar. Así comienza la patética 
imagen de mujeres inocentes arrancadas de sus casas, coaccionadas a emigrar, y hasta 
secuestradas o vendidas como esclavas. Estas imágenes hoy en día siguen a quienes viajan a 
lugares donde los únicos trabajos remunerados disponibles se encuentran en el servicio 
doméstico, “del cuidado” y en la industria del sexo (Agustín 2003a).1 El discurso de “la trata” o 
“el tráfico” de mujeres supone que para las mujeres es mejor quedarse en casa que 
abandonarla y meterse en “problemas”; se considera que los “problemas” dañarán 
irreparablemente a las mujeres (que son evaluadas junto a los niños), mientras que se espera 
que los hombres enfrenten y superen los problemas de manera rutinaria. Pero uno de mis 
objetivos es encontrar una visión en la que los pobres—y las pobres—no sean construidos 
meramente como víctimas, y por lo tanto creo que debemos conceder que ciertas estrategias 
que para una persona parecen poco gratificantes pueden ser aprovechadas con éxito por otras. 
Esta visión reconoce la gran diversidad existente entre los seres humanos.  
 
Mitos sobre las migraciones 
 
A partir del momento en que la gente migra, hay una tendencia a idealizar la casa, o el hogar. 
Se evocan cálidas imágenes de familias unidas, objetos domésticos simples, rituales, 
canciones, comidas.2 Muchas fiestas religiosas y nacionales, en diversas culturas, materializan 
conceptos como el “hogar” y la “familia”, usualmente a través de imágenes de un pasado 
folclórico. En este contexto, la migración se ve como un último recurso o un acto desesperado y 

                                                 
1 El servicio doméstico tiene muchas de las mismas características alienantes que el trabajo en la industria 
sexual, y ambas son realizadas simultáneamente por muchas mujeres que buscan reunir mayor cantidad 
de dinero en menos tiempo. 
 
2 La palabra home en inglés (hogar, casa) connota mucho de esto por sí sola, pero no tiene esa 
omnipresencia en otros idiomas. 
 



 2

los migrantes como despojados del lugar al que “pertenecen”. Pero para millones de personas 
del mundo, el lugar donde nacieron y crecieron no es un lugar viable o deseable para 
desarrollar proyectos más adultos o ambiciosos, y mudarse a otro lugar constituye una solución 
convencional –no traumática.  
 
¿Cómo se produce está decisión de mudarse? Terremotos, conflictos armados, enfermedades 
o la falta de alimento arroja a alguna gente a situaciones que no parecen dejarles demasiada 
libertad de elección o tiempo para “procesar” las opciones: a veces se le llama a esta gente 
refugiados. La decisión de un hombre soltero de viajar se entiende generalmente como algo 
que evoluciona con el tiempo y como producto normal de su ambición masculina de progresar 
mediante el trabajo: se les llama migrantes. Y luego están las mujeres que intentan hacer lo 
mismo, tratadas como pasivas sin voluntad y sin proyectos: se les está llamando cada vez más 
“víctimas”.  
 
Si bien existen muchas historias tristes, aterradoras o hasta trágicas de las migraciones de la 
gente en busca de trabajo, éstas no tienen porqué marcarle para siempre o definir toda su 
experiencia de vida. La relativa falta de poder en una etapa de migración no tiene que ser 
permanente; los pobres también tienen “identidades múltiples” que cambian a lo largo de sus 
trayectorias de vida, vidas que son compuestas de distintas etapas, necesidades y proyectos. 
Al insistir sobre la instrumentalidad de emigrar en condiciones que están lejos de ser ideales, 
no se niega la existencia de las experiencias más negras. Los abusos de agentes que venden 
formas de ingresar al primer mundo se dan con migrantes que trabajan en el servicio 
doméstico, las maquiladoras, las minas, la agricultura y la industria del sexo, sean migrantes 
mujeres, hombres o transexuales. Afortunadamente las historias más trágicas no constituyen la 
realidad de la mayoría de la gente (Agustín 2004). 
 
Trabajé durante mucho tiempo en educación popular en distintos países de América Latina y el 
Caribe y con migrantes latinos en Norteamérica y Europa, en programas dedicados a la 
alfabetización, la prevención del SIDA, la promoción de salud, y la concientización. Mi 
preocupación sobre la enorme diferencia entre lo que dicen los agentes sociales del primer 
mundo (gubernamentales, de ONGs, activistas) sobre las mujeres migrantes y lo que éstas 
dicen sobre sí mismas me llevó a estudiar y testificar sobre estos temas. Me ubiqué 
deliberadamente en la frontera entre ambos grupos: las migrantes y los agentes sociales, en 
Europa, donde los únicos trabajos generalmente disponibles para las mujeres se ofrecen en los 
servicios domésticos, del “cuidado” y sexuales. Mi trabajo problematiza tanto a los agentes 
sociales—incluyendo a los académicos de las ciencias sociales—como a las migrantes, así que 
paso mucho tiempo en bares, casas, oficinas, burdeles, vehículos de proyectos de 
acercamiento y en “la calle”, en sus múltiples versiones. Los datos sobre lo que dicen las 
migrantes provienen de mis propias investigaciones y las de otros en muchos países de la 
Unión Europea, América Latina, Europa del Este, Asia y África.3 Los datos sobre lo que dicen 
los agentes sociales provienen de mis investigaciones con gente que trabaja en la problemática 
de “la prostitución”,4 incluyendo el trabajo como evaluadora de proyectos para la Oficina de 
Trabajo Internacional y la Comisión Europea (Agustín 2001, 2002, 2003b). 
 
Cuestiones de voluntad y “opción” 
 
Investigaciones realizadas entre migrantes trabajadoras domésticas y sexuales revelan pocas 
diferencias sustanciales en sus proyectos migratorios y demuestran que las migraciones que 

                                                 
3 He llevado a cabo investigaciones entre personas que venden sexo en varios países de América Latina y 
con migrantes en Europa, Australia y Tailandia (Agustín 2001, 2002b). Otros estudios que confirman 
estos resultados han entrevistado a mujeres de Ghana, Niger, Dominicana, Tailandia, Holanda, Rusia, 
Colombia, Filipinas, Italia, España y Albania, con resultados similares: Tabet 1989; COIN 1992; Altink 
1995; Skrobanek et al 1997; Pickup 1998; Polanía y Classen 1998; Ratliff 1999; Campani 1999b; Wijers 
2000; Brussa 2000; Signorelli y Treppete 2001; Mai 2001; Oso 2003).  
 
4 Mi trabajo deconstruye este concepto, creado hace dos siglos durante el fenómeno llamado ’la invención 
de lo social’ (Donzelot 1979). El término impone una identidad de ‘prostituta’ que poco cuadra con 
muchos de los trabajos sexuales disponibles en todo un sector sexual. Otros trabajos que han contribuido 
a esta deconstrucción son Walkowitz 1980 y Bell 1994. 
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pueden haberse iniciado como un desplazamiento (la sensación de haber sido echadas, de no 
tener opciones razonables) no están destinadas a ser siempre experiencias tristes. Aún las 
más pobres y las parcialmente “vendidas” o “engañadas” buscan y encuentran lugares para 
desarrollarse: se escapan, cambian de trabajo, aprenden a utilizar amigos, clientes, patrones y 
delincuentes. Es decir, hacen lo mismo que otros migrantes y, salvo en el peor de los casos, 
logran crearse condiciones más satisfactorias, ya sea encontrar una buena familia para trabajar 
como doméstica o un dueño decente de un bar o los contactos adecuados para trabajar de 
forma independiente. Tal período de acostumbrarse y de aprendizaje es rasgo universal de la 
trayectoria del migrante, no importa en qué sector trabaje. 
 
Las migraciones tampoco son motivadas puramente por razones económicas. Expuestas a las 
imágenes de los medios que representan los viajes por el mundo como factores esenciales 
tanto en la educación como para el placer, los migrantes potenciales son atraídos por la 
posibilidad de conocer gente de otros países, sitios famosos y comidas distintas. Pero el 
argumento de que toda migración de persona pobre está determinada por su pobreza se 
vuelve aún más débil cuando agregamos el hecho de que no todos los pobres deciden emigrar. 
Existen personas con iguales niveles de necesidad que sin embargo no deciden viajar, más 
bien buscan otras soluciones como pueden. Los que sí toman la decisión de salir de su país, 
aceptando una oferta que pueda resultar verdadera o engañadora, desean hacerlo de alguna 
manera y tienen el carácter adecuado para enfrentar los riesgos que supone el desarraigo a 
cambio de encontrar oportunidades para superarse, en algunos casos, o simplemente de 
experimentar algo nuevo, en otros. Son cuestiones de carácter personal que nada tienen que 
ver con la mala suerte que les pueda tocar más adelante. Vale notar también que no todos los 
que salen son pobres y sin formación; se encuentran trabajando en los sectores más 
estigmatizados profesionales que no pueden ejercer sus profesiones en Europa pero que 
quieren trabajar. 
 
El ejemplo que abordo aquí es el de mujeres y transexuales migrantes en Europa, pero los 
discursos que los construyen como “traficados” existen en todos lados del mundo y son 
abordados por organismos internacionales.5 En el momento de escribir, la mayoría de las 
migrantes que venden sexo en Europa provienen del Oeste de África, América Latina, Europa 
del Este y países de la antigua Unión Soviética. Mientras que las trabajadoras domésticas han 
empezado a unirse tras las fronteras étnicas para exigir que se respeten sus derechos básicos, 
las trabajadoras sexuales no han hecho lo mismo, haciendo imposible encajarlas en los marcos 
migratorios tradicionales, en los que se forman las asociaciones como paso esencial hacia el 
asentamiento. Debido a diversos motivos sociales y legislativos, entre los que se destacan las 
políticas represivas de la policía y las autoridades de inmigración de toda Europa, las personas 
que venden sexo tienden a seguir movilizándose, yendo de ciudad en ciudad y de país en 
país.6 Este modo de vida itinerante impide hacer lo que se supone que “deben” hacer, en 
cuanto a establecerse y convertirse en buenas ciudadanas (subalternas) (el pueblo roma 
[gitano] sufre el mismo impedimento). Mientras que el nomadismo se considera romántico 
cuando se trata de pueblos lejanos (como los beduinos), en occidente se transforma en un 
problema social. 
 
En la sentimentalización que se produce en torno a los “migrantes desarraigados”, son 
olvidadas las múltiples posibilidades de desgracia en casa. Muchas mujeres, homosexuales y 
transexuales están huyendo de prejuicios provincianos, trabajos sin perspectivas, calles 
peligrosas, padres autoritarios y novios violentos. La casa también puede ser un lugar aburrido 
y sofocante, como lo demuestra la gran cantidad de sitios de entretenimiento que se 
encuentran fuera de la casa. En muchas culturas del tercer mundo, sólo los hombres tienen 
permiso social para disfrutar de estos placeres, ocupar estos espacios, mientras en Europa 

                                                 
5 Otros sitios actuales importantes del discurso sobre esta problemática son la India, la delta del Río 
Mekong, Nigeria y la República Dominicana, así como Canadá y los Estados Unidos. 
 
6 El afán de la policía y las autoridades de inmigración por ‘limpiar’ los sitios de prostitución o detener a 
las trabajadoras ‘indocumentadas’ varían de ciudad en ciudad en toda Europa, cambian todos los días y, 
según la política del momento, se dirigen a las trabajadoras de clubes, calles o bares. Son pocas las 
trabajadoras que no le temen en alguna medida a la policía. 
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todo el mundo tiene tal permiso. Quienes trabajan en el sector sexual también tienen vidas 
privadas, van al cine y a bares, discotecas, restaurantes, conciertos, festivales, fiestas 
parroquiales y parques. Su deseo de olvidar sus trabajos y ser personas convencionales no se 
distingue del de los demás; en el marco de los espacios urbanos se convierten en flâneuses7 y 
consumidores igual que todos, sobre todo cuando han podido ganar lo suficiente para hacer 
más que sobrevivir. 
 
Ambientes como lugares de trabajo 
 
Aquí describo algunos aspectos de sitios que la investigación mencionada arriba no trata casi 
nunca. Según las condiciones locales pueden llamarse clubes, burdeles, hoteles, apartamentos 
o bares, pero hoy en día tienen en común ser multiculturales y multilingües. En estos lugares 
se encuentra gente de Guinea Ecuatorial que trabaja junto a gente de Brasil y Rusia, y gente 
de Nigeria junto a gente de Perú y Bulgaria. Estos ambientes constituyen los lugares de trabajo 
de quienes venden servicios sexuales, pasando horas en el bar, en la pista de baile, y 
charlando y bebiendo. Despempeñan estas actividades entre sí y con los clientes, así como 
con otros trabajadores del negocio, como cocineros, mozos, cajeros y guardias. En el caso de 
los pisos, algunos de los que trabajan también viven ahí, mientras que otros sólo vienen para 
su turno. La experiencia de pasar la mayor parte del tiempo en estos ambientes, si la gente 
llega a adaptarse a ellos, puede producir sujetos cosmopolitas. La mirada del cosmopolita está 
puesta en el mundo, no en la casa, y no hay nada en el concepto del cosmopolita que le impida 
ser pobre o vender actos sexuales. 
 
Una campesina de un país del tercer mundo que llega a trabajar en tales sitios puede llegar a 
ganar 5.000 euros o más por mes.8 Esta cifra no es lo que ganan las llamadas “prostitutas de 
lujo” que trabajan para clientes de las “élites” sociales (y que pueden ganar mucho más), sino 
que es lo que puede ganarse en pequeños o grandes negocios cuyas denominaciones y 
características cambian de país a país. Con esta suma una trabajadora puede liquidar bastante 
rápido cualquier préstamo que obtuvo para emigrar, aunque tiene que aprender a manejar su 
dinero y no convertirse en consumidora disparatada. 
 
Es fácil encontrar trabajadoras sexuales migrantes que han trabajado en varias ciudades 
europeas: Turín, Ámsterdam, Lyón. Han conocido gente de docenas de países y pueden hablar 
un poco en varios idiomas; están orgullosas de haber aprendido a ser flexibles y tolerantes ante 
las diferencias de la gente. Ya sea que se refieran con cariño o no a su país de origen, han 
superado el tipo de arraigo a la patria que lleva a la exaltación nacionalista, y se han integrado 
al grupo de personas que puede llegar a ser la esperanza del mundo, los que juzgan a los 
demás por sus acciones o por sus ideas y no por su apariencia física o su lugar de origen. Ésta 
es la fuerza del cosmopolita. 
 
Algunos dudan que puedan darse relaciones de trabajo normales dentro de los ambientes. Esta 
duda parecería conceptualizar a todos los demás lugares de trabajo como sitios menos 
alienantes: oficinas, consultorios, fábricas, servicio doméstico, minería, maquiladoras, 
agricultura, el trabajo de destajo, etc. Pero la industria del sexo es inmensa, abarca clubes, 
bares, discotecas y cabarets, líneas telefónicas eróticas, tiendas de sexo con cabinas privadas, 
casas de masajes y saunas, servicios de acompañantes, algunas agencias matrimoniales, 
apartamentos, cines pornográficos, restaurantes eróticos, servicios de dominación y sumisión y 

                                                 
7 El flâneur, una persona que disfruta de andar mirando por las calles de las grandes ciudades, es una 
figura que surgió en el siglo XIX y que según varios teóricos sólo puede ser hombre y nunca mujer, ya 
que la mujer siempre es objeto de la mirada (por ejemplo, Wolff 1985). Dis puto ese concepto de la mujer 
siempre pasiva y que nunca vuelve la mirada al mirón. 
8 La sorpresa que puede provocar esta cifra se vincula con el tratamiento de los medios de comunicación, 
que se concentra casi exclusivamente en el trabajo sexual de calle. La posibilidad de ganar ese monto de 
dinero depende de cómo se ingresa a este mercado, por los propios medios o por los de otros, de tener la 
capacidad necesaria para manejarse en dicho mercado y de aprender a administrar esa suma de dinero (un 
problema frecuente viene del alto grado de consumo que tiende a anular las ganancias altas). Trabajar 
menos horas al día o menos días o descansar entre contratos acorta los ingresos. Para más información 
sobre las ‘aptitudes’ necesarias, ver Agustín (2000). 
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venta callejera. Muchos son empleos de medio tiempo, esporádicos o secundarios, y las 
condiciones laborales de estos millones de empleos a nivel mundial varían enormemente. 
Aunque en esta industria es común el recambio de personal, también lo es en la industria 
cinematográfica, el teatro, los espectáculos y en los empleos “temporales” de oficinas, sea de 
administración o informática (donde nadie duda que existen relaciones normales). Las 
relaciones con los colegas pueden o no trascender las fronteras étnicas, dependiendo del 
individuo; la posibilidad de que esto suceda es mucho mayor allí donde se concentran 
personas de muy variada extracción, sin que predomine un tipo. Así es la situación que se da 
en los ambientes, ahora que las migrantes constituyen el grueso de los que venden sexo en 
toda Europa, llegando hasta más del 80 por ciento en Italia (Tampep, 1999). 
 
Los lugares de trabajo sexual no sólo son multi-étnicos sino también zonas de frontera: lugares 
de mixtura, confusión y ambigüedad, donde se desdibujan las “líneas” divisorias entre una y 
otra cosa. Como muchas de las que trabajan el sexo en Europa son extranjeras, los idiomas 
que se hablan en los ambientes incluyen pidgins, criollos, lenguaje de signos y lenguas francas. 
Los españoles y franceses aprenden a comunicarse con los nigerianos, los rusos y los 
albaneses. De manera similar, los clubes nocturnos a veces se parecen a sitios de carnaval, un 
mundo al revés donde la persona que vende sexo se parece al pícaro, el semi foráneo que deja 
el trabajo honesto para dedicarse a la embustería, encarnando el rol de “cosmopolita y 
extranjero. . . explotando y perpetuando el estado liminal de no estar ni en uno ni en otro punto 
fijo de una secuencia de estado” (Turner 1974, p. 232).  
 
Son sitios de experimentación y exhibición, donde algunos representan la masculinidad y otros 
la feminidad. Investigaciones realizadas en lugares tan alejados el uno del otro como Tokio y 
Milán demuestran que para muchos el acto sexual que se da al final de una noche de juerga o 
puttan tour no es el centro de la experiencia, que más bien reside en reproducir la 
masculinidad, compartiendo con los amigos una experiencia que incluye charlar, beber, mirar, 
andar en auto, flirtear, hacer comentarios, consumir drogas y en general ser “hombres” (Allison 
1994; Leonini 1999). Cuando un vendedor de sexo está vestido de trabajo, hace lo que le 
puede traer dinero, en el caso de las transexuales la actuación de una hiper-feminidad. 
Mientras que un servicio sexual contratado no lleva en general más de 15 minutos, no sólo las 
trabajadoras sino también los clientes pasan largas horas sin participar en actividades 
sexuales. 
 
En nuestras sociedades son los hombres los que tienen públicamente “permitido” experimentar 
con su sexualidad (y con su masculinidad)  y relacionarse sexualmente con gente con la que no 
estarían fuera de los ambientes. La disponibilidad de mujeres migrantes, hombres 
homosexuales y transexuales significa que todos los días se desarrollan millones de relaciones 
entre gentes de distintas culturas. No puede justificarse la esencialización de estas relaciones 
como “actos” indiferenciados sexuales y su eliminación de la consideración cultural porque 
involucran dinero.  Para algunos que teorizan el sexo como cultura, las prácticas sexuales son 
construidas, trasmitidas, transformadas y hasta globalizadas, y los migrantes que venden sexo 
se convierten en portadores de conocimientos culturales.9 Hay mundos por descubrir 
 
El papel de la investigación y de la solidaridad 
 
La visión anterior, poco oído en los foros académicos e internacionales, no excluye la 
posibilidad de abuso, explotación y tragedia para algunas personas. Simplemente hablo de la 
mayoría de casos, de la experiencia más común, que justamente no llama la atención de un 
público que parece querer escuchar sólo noticias sobre desastres—la mirada sensacionalista 
llevada a nivel de pánico moral. Existe una tendencia a totalizar los resultados de cualquier 
investigación y a mantener que lo que han dicho los entrevistados de una investigación o 
experiencia es “la verdad” para todos. Ya es hora de superar esta etapa moralista de estudios 

                                                 
9 “La contextualización de la sexualidad dentro de la economía política ha destacado el hecho de que las 
nociones predominantes sobre la sexualidad, el género y el deseo son alimentadas por una mentalidad 
colonialista que presupone una rigidez transcultural y una uniformidad de categorías sexuales, así como la 
persistencia de las fronteras geográficas y culturales impuestas por académicos occidentales” (Parker et 
al, 2001: 9). 
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sobre la industria del sexo, salir del silencio y de creer que hay una “competición” sobre los 
datos—quién tiene la verdad, como si hubiera sólo una. Si abrimos el campo a todos los 
resultados posibles nos encontraremos con una diversidad inmensa de información, y respecto 
a los testimonios de los trabajadores, veremos algunos negativos y otros no. Prestar atención a 
los más positivos no niega la realidad de los más negativos; un conocimiento no quita la 
realidad a otros.  
 
El carácter conflictivo de tantos foros sobre este tema se debe también a una condición 
relacionada con personas solidarias que trabaja con migrantes: los que ayudan a víctimas 
tienen altas posibilidades de dar solamente con víctimas. Las personas de asociaciones a las 
que los migrantes se acercan para solucionar problemas urgentes van a verse con personas 
con problemas urgentes. Los investigadores formales que van en búsqueda de trabajadores en 
clubes probablemente podrán hablar con personas sin problemas tan fuertes y posiblemente no 
conocerán bien la problemática de los trabajadores de la calle. Los voluntarios de programas 
de reducción de daños que van en búsqueda de personas que trabajan en la calle conocerán 
sólo a personas que trabajan allí y no a las que han denunciado abuso en una comisaría—y 
así, sucesivamente, cada grupo tendrá su propio conocimiento y experiencia. Repito, como 
investigadores de campo no estamos compitiendo, nadie tiene un monopolio moral y 
necesitamos toda la información posible sin silenciar a nadie. Además es preciso que las 
asociaciones que quieren desempeñar investigaciones aprendan algo sobre la metodología 
formal, tanto cuantitativa como cualitativa, porque si no, sus resultados pueden ser descartados 
(Agustín 2002). 
 
Quienes teorizan sobre migraciones transnacionales y diásporas mantienen un silencio casi 
total respecto a las personas que venden sexo,10 aunque pueden ser estudiadas como cruza-
fronteras audaces que llegan típicamente (y repetidamente) con poca información, equipaje o 
conocimiento del idioma local. Pero los únicos aspectos de sus vidas que son abordados (por 
todos, no sólo por los lobistas  contra “la prostitución”) son los de su victimización, su 
marginalización y su presunto rol en la transmisión del VIH/SIDA, injusticias que reproducen la 
estigmatización.  
 
Un elemento fundamental sobre el que se basa esta reacción generalizada tiene su raíz en el 
supuesto de que el cuerpo de la mujer es sobre todo un objeto sexual indefenso. Según esta 
idea, las experiencias y los órganos sexuales de las mujeres son elementos esenciales de su 
“auto-estima”. No se puede decir lo mismo sobre el cuerpo masculino, donde es el pene lo que 
significa su masculinidad: el falo poderoso. En el caso de la mujer es mucho más que su 
vagina; pareciera que sean varios órganos internos y que en vez de tratarse de un poder se 
trate más bien de una vulnerabilidad. Esta imagen es una construcción no muy antigua, ya que 
durante la mayoría de la historia la vagina dentata (con dientes), una de las principales 
imágenes de la sexualidad de la mujer, dio miedo a los hombres. La nueva teoría de la 
disposición a ser dañado el cuerpo de la mujer sostiene que el alma o el verdadero yo es 
“alienado” cuando se mantienen relaciones sexuales fuera del contexto de “amor”. Luego, se 
dice que las mujeres quedan irremediablemente heridas por esa experiencia (Barry 1979; 
Jeffreys 1997). Algunas mujeres se sienten así y otras derivan placer de la labor sexual, lo cual 
solo significa que no existe una única experiencia corporal compartida por todos – un resultado 
no tan sorprendente, después de todo. La utilización del cuerpo para obtener una ganancia 
económica no resulta ni perturbador ni tan importante para muchas mujeres, quienes 
generalmente manifiestan que el primer mes de trabajo les resultó difícil y penoso pero que 

                                                 
10 La excepción más notable a este silencio es negativa y emblemática. Al hablar de la película India 
Cabaret de Mira Nair, Arjun Appadurai comienza describiendo a las jóvenes de Kerala que “vienen a 
buscar fortuna como bailarinas exóticas y prostitutas en Bombay”, una visión bastante neutra de la 
situación. Pero dos líneas más adelante se refiere a “estas tragedias de desplazamiento”, sin brindar 
ningún fundamento, y critica igualmente a los hombres retornados de Medio Oriente que frecuentan los 
cabarets, “cuyas vidas diaspóricas lejos de las mujeres distorsionan su sentido de lo que deben ser las 
relaciones entre hombres y mujeres”. Appadurai no da ninguna referencia ni base teórica para respaldar 
estas opiniones típicamente moralistas sobre lo que ‘deben ser’ las relaciones y el sexo (Appadurai, 1996: 
38–9). . 
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después se adaptaron.11 En cualquier caso, incluso a las personas que no les gusta vender 
sexo dicen que es mejor que muchas otras opciones que tampoco les gustan; aprender a 
adaptarse a las circunstancias e ignorar los aspectos desagradables del trabajo es una 
estrategia humana normal. Pero el tabú sobre este tema sigue en pie. 
 
El análisis de género que se puede hacer de esta limitación discursiva es interesante. Demos la 
vuelta a esta situación e imaginémonos qué pasaría si se pensara que fueran los hombres en 
grandes números quienes usaran el trabajo sexual como estrategia para entrar en Europa y 
obtener buena paga (vendiendo servicios a hombres, mujeres o transexuales). ¿Se 
consideraría tal estrategia como tragedia, o más bien como acto pragmático e incluso creativo 
por parte de personas que carecen de muchas opciones? El hecho de que los hombres y las 
transexuales que venden servicios sexuales casi siempre están excluidos no sólo de los 
abordajes trágicos sobre el “tráfico” sino también de los discursos convencionales sobre “la 
prostitución” nos da una pista sobre la respuesta. Están excluidos los hombres porque el 
discurso dominante depende del género del sujeto: si no es mujer, no cabe. Están excluidas las 
transexuales porque el concepto de mujer del discurso dominante es biológico. Si preguntamos 
por la incoherencia de estas exclusiones, la respuesta es que no importa porque “son pocos” o 
que “es diferente”, cuando justamente ahora sabemos que no son pocos para nada las 
transexuales y los hombres migrantes que venden servicios sexuales. La supuesta diferencia 
es imposible de defender; todos los rasgos de placer y sufrimiento posibles en el trabajo sexual 
están presentes no importa si se trata de transexuales, mujeres u hombres. Quién no acepta 
eso está sosteniendo que hay algo esencial en la persona nacida mujer que le hace vivir la 
situación de manera distinta, peor, más intensa y con menos posibilidades de elegir lo que 
hace. Tal esencialismo depende de una visión determinista o bien de un concepto del alma o 
del yo de la mujer que llega a quitarle el protagonismo de su propia vida. 
 
Muchas veces el discurso de la solidaridad establece una dicotomía entre (1) la casa en el país 
de origen (que amas y fuiste obligada a abandonar) y (2) Europa (que no te encanta pero de 
donde no quieres ser deportada). Las complejas relaciones que las migrantes tienen con su 
sitio original, que puede o no ser un lugar que deseen visitar o volver a habitar, son excluidas 
de los análisis planteados acerca de ellas. Y cuando se construye a las mujeres migrantes 
como “traficadas”, se da por sentado que fueron arrancadas contra su voluntad, permitiendo 
que medidas inmediatas de deportación nada sutiles parezcan ser acciones benévolas (y ser 
caracterizadas por ciertos activistas irónicos como el “re- tráfico”).12 Varios teóricos han 
señalado cómo el trabajo de las migrantes en el cuidado de niños, ancianos y enfermos crea 
“cadenas” de amor y afecto que abarcan a las familias que dejaron atrás, a las familias en 
cuyas casas ahora trabajan y sus nuevas relaciones iniciadas en el exterior (Hochschild 2001, 
Parreñas 2001). Sin embargo, esta visión más afinada no la conceden los teóricos a las que 
venden sexo. 
 
La distinción entre conceptos de protagonismo está reflejada en dos protocolos de la 
Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, del año 
2000. El Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente 
mujeres y niños menciona explícitamente la prostitución y la explotación sexual, y no la 
migración. El Protocolo contra el tráfico ilícito de migrantes por tierra, mar y aire aborda el 
contrabando de personas, no menciona a la mujer explícitamente y sí habla de la migración. 
Cynthia Enloe enseñó cómo la frase “mujeres y niños” se convierte en un concepto—
“mujeresyniños”—utilizándose así el sentimentalismo para justificar acciones militares que 

                                                 
11 No me refiero aquí a las personas que disfrutan activamente de sus trabajos sexuales y quieren que se 
les reconozcan sus derechos como trabajadores. Algunos de estos trabajadores están organizados y se 
declaran contra la criminalización de la prostitución (llámese abolición o prohibición). Se puede decir que 
esta gente siente que tiene una ‘identidad’ con el trabajo sexual. Para más información sobre estos 
testimonios, ver Agustín (2001). 
 
12 El tardío reconocimiento de que este tipo de argumento apoya las políticas de inmigración más 
conservadoras –las que proponen cerrar fronteras y excluir migrantes— ha llevado a impulsar varias 
propuestas nacionales dirigidas a permitir a las personas traficadas quedarse, estén dispuestas o no a 
denunciar a los que las explotan. 
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invisibilizan los roles activos y de poder de las mujeres (Enloe 1991). En estos protocolos se ve 
cómo el concepto de la mujer especialmente victimizada justifica una separación artificial en 
dos segmentos de una sola problemática: cómo el cierre de las fronteras y el endurecimiento 
de las leyes migratorias conduce a los abusos llamados “tráfico”.  Con un discurso sentimental 
sobre víctimas inocentes sin voz se justifican grandes actuaciones policiales.13 Una postura 
crítica al esencialismo no niega la existencia de muchas formas de explotación de migrantes y 
su sufrimiento, pero los parámetros de los dos actuales protocolos infantilizan a las mujeres, 
quitándoles el protagonismo de sus propias acciones cuando se han portado con normal 
voluntad. Al mismo tiempo criminalizan a todas las personas que se prestan a facilitar las 
migraciones, no importa si son familiares o amigos de la migrante potencial. 
 
Algunos proyectos de ONGs trabajan con migrantes que venden sexo y quisieran fomentar su 
auto-organización en defensa de sus derechos básicos.14 Pero estos proyectos requieren 
inevitablemente que los sujetos se identifiquen como “prostitutas”, o como “trabajadoras 
sexuales”, y muy pocas lo hacen. Más bien, se identifican como migrantes de Cali o Ciudad 
Benín o Kherson que se dedican de forma temporal al trabajo sexual como medio para 
alcanzar cierto fin. Esto significa que están menos interesadas en cuestiones de identidad que 
en que se les permita seguir ganando dinero de la manera que quieran, sin que se les agredan 
o violenten, por un lado, o sin que se les tenga lástima y se las someta a proyectos para 
“salvarlas”, por otro.  
 
¿Existe salida de este callejón? 
 
Afortunadamente sí, existe. No en el “triunfo” de ninguna de estas visiones propuestas por 
europeos, sino en dejar un espacio para escuchar lo que dicen las propias migrantes (Agustín 
2005). No son fórmulas fáciles y requieren hacer investigaciones abiertas y luego reflexionar 
sobre los resultados. Existen otros feminismos, otros movimientos de mujeres, radicados en 
otras culturas y con otras visiones de los proyectos migratorios. Como afirma una integrante de 
Babaylan, un grupo de trabajadoras domésticas migrantes en Europa: 
 

No consideramos la migración ni como una degradación ni como una mejora . . . de la 
situación de la mujer, sino como una reestructuración de las relaciones de género. Esta 
reestructuración no tiene por qué expresarse a través de una vida profesional. Puede 
darse a través de la aserción de la autonomía en la vida social, a través de las 
relaciones con la familia de origen, o a través de la participación en redes y en 
asociaciones formales. La diferencia entre las ganancias en el país de origen y en el 
país de inmigración puede por sí misma crear esa autonomía, aún si el trabajo en el 
país receptor es de doméstica interna o prostituta. (Hefti 1997, traducción y énfasis 
míos) 

 
Todos concuerdan en que la industria del sexo existe en el marco de estructuras patriarcales. 
Algunos críticos seguirán lamentando las pérdidas de las migrantes que venden sexo y la casi 
imposibilidad de su organización formal. Pero también hay que reconocer lo que merece ser 
reconocido, esto es, la habilidad que despliegan la mayoría de las mujeres migrantes, y darles 
la posibilidad de superar su papel de víctimas y experimentar placer y satisfacción en 
situaciones difíciles y lugares extraños. 
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